新春走基层 | ​每一棵果树都是我的孩子

“咔嚓”一声响，枝条落地。2月8日，在永兴县湘阴渡街道松柏村兴达冰糖橙果园里，果农张勇正忙着给“蛰睡”半个月的果树剪枝。他种植的100亩冰糖橙，已经进入冬剪时节。

张勇是松柏村最早种植冰糖橙的果农之一。现在他不仅自己种，还成立了专业合作社，带领村里其他果农一同致富。

人们常说育人即育树，在张勇看来，育树也如育人。“果树像人，不同的时期对应着人生的各个阶段。”张勇说，早前开花挂果的树，是即将成年的孩子，需要精心呵护，而摘果后，果树就像产妇，被带走了大量的养分，需要休养半个月的时间，才能开始修剪。

“这棵树有几十年树龄了，还是这么小，为了确保挂果的品质，我们要控制它的枝条生长。”说完，张勇把这棵老树的一缕枝条锯了下来。一棵树剪哪里？怎么剪？他专门编了一句顺口溜：“修剪看树走，大枝少，细枝多，南疏北密，上疏下密，不留徒长枝。”每棵树，他都要先观察，根据果树的生长情况，熟练地操起枝剪和手锯，将果树修剪成符合标准的树相。

“修剪是重要的技术活，一般我都会亲手操刀。”张勇每天大概能够完成100棵树的修剪，而整个冬剪需要持续两个多月。春节邻近了，喜欢亲力亲为的张勇，还要在果园里忙碌一阵子。有时忙到很晚，他就住在山里。对此，妻子还抱怨他：“干脆不要种了，什么事情都自己干，养成了这个坏习惯，别人做什么他都不放心。”

正是因为这个“坏”习惯，张勇的冰糖橙得到了悉心照料。去年他家收获的橙子水分足、糖分多、色泽均一、个头匀称，他的“罐子窑”冰糖橙成了品质上乘的代名词。

品质优良，销售自然不用愁。儿子建议把微信二维码在印制在包装箱上，尝试进行线上销售。“没想到这小小的二维码起了大作用，不断有外地的客户联系我，要买我的橙子。”张勇自豪地说，去年通过线上卖了6万斤冰糖橙，占总量的三分之一。那段时间，快递小哥每天上午10点到他家，将前一天的订单打包发往全国各地，忙得不可开交。今年他打算往更大的电商平台发力，争取线上销量更上一层楼。

“从1991年开始，我种了30年冰糖橙。”张勇说，“每一棵果树都是我的孩子，土地滋养它们长大，我的职责是照顾好它们。”