淋巴水肿治疗师刘凤：“尽我最大的努力服务病人”

“这个温度你不冷吧？今天我们大概需要治疗一个半小时……”12月17日一大早，郴州市第一人民医院的淋巴水肿治疗师刘凤再次准时出现在诊室里。

送别一位又一位病人，时间已经到了中午。盒饭放在桌上慢慢变凉，刘凤却不打算拆开。“还有病人在外面等。我先做完，晚点再吃。”她伸出手，再次打开门，朝等候的病人笑着招手。

她的手，关节有些粗大，指尖微微变形，手上还长出了老茧和骨刺……不算很美，却写满了刘凤对病人的真心。“我就靠这一双手，都是技术活。”她说。

淋巴水肿是一种高致残类疾病。一旦淋巴管系统受损，导致部分组织液回流受阻，滞留在组织内就会形成水肿。当集聚的淋巴液达到一定比例，会损伤肢体、导致皮肤纤维化，甚至引发败血症，危及生命。

刘凤的任务，就是通过手法引流综合消肿（CDT），尽力减轻病人的痛苦。从2018年接触该项工作至今，她接诊的病人已超过2000人。

“2018年到省肿瘤医院进修CDT时，老师教的是统一手法，要轻，怕淋巴管受损。”刘凤在手臂上比划着。

但接诊时，刘凤发现“照本宣科”的治疗，效果总不够理想。“我做完之后，是消了一些，但整体还是肿。好不容易消下去，又易复发。我内心觉得不能辜负病人，应该再帮大家消一点肿，就总加班做。”她记得，那时一天接诊十几位病人，往往要忙到晚上七八点，白天连喝口水的时间都没有。

有的病人治疗一段时间后，患处出现了类似“蚊子包”的团块。这是怎么回事？带着疑问，刘凤试着继续按摩。“它凹下去了，手接触的地方突然软了，感觉皮肤张力一下变小了。有效！”这一发现，让刘凤信心满满。

“而且这样按透之后，也不容易复发了。”刘凤笑着说，“我就继续往下钻研。”没有先例，她边看书学，边在医疗允许的情况下小心尝试。这么一路学、一路做，她能解决的难题越来越多。

日复一日，刘凤在实践中不断摸索前进。这些年，她不断精进技术，病人身上哪里有硬结，她一摸便知。

但这只是第一步。“每个病人情况不一样。不同部位、不同病情，用不同的手法和力度才能疏通。不过关键还是要按透，这样才能明显改善，提高病人生活质量。”刘凤说。

因此，每个病人的治疗方案，刘凤都要量身定制。这不仅需要丰富的临床经验与医学知识，也是一场持久战。想将一个部位按透，至少要半个小时，有时甚至要花两三个小时。在初步治疗阶段，病人每天都得来，一般要坚持25到30次；如果病情严重，做一两年的也有。“这要求我们对诊断有信心、对治疗有耐心、对病人有爱心。”她说。

刘凤在病人中的口碑越来越好，不少外地病人也慕名而来。

2022年，在院领导的支持下，刘凤的工作地点从住院部换到了门诊。“我在门诊，他们就可以随时来治疗。”她说。由于很多人不了解淋巴水肿，一开始容易忽略病情，或者以为水肿是正常的。但后期，淋巴水肿非常影响治疗与健康，不少病人上门时，病情已经非常严重。这让刘凤非常心疼。“还是尽我最大的努力，能治好一个，就治好一个。”她真诚地说。