苏仙岭下读好书丨在城望乡：于田野的褶皱里触摸乡土中国的发展脉搏

自基层锻炼以来，我时常在想，走进乡村，我们究竟能看到什么，是悠扬宁静的田园牧歌，还是奔腾剧变的时代缩影？正是这份想要从“看见”真正走向“读懂”的渴望，我翻开了曹东勃教授的《在城望乡：田野中国五讲》。

书名本身便带着一种凝视与沉思的视角，引导我们去审视城乡之间的联结。书中那句“一个协调发展的社会，不仅在于城市的日新月异，同样在于保有活力的农村、稳定发展的农业，以及自信自足的农民”，如遥远历史的叩问，却在今日的基层听见了回响——这里的土地与人，正以质朴而深厚的方式，回答着这个时代的课题。愈是向下扎根，愈是清晰发现，乡村振兴的密码，或许就藏在一种深刻的“位置互换”与“双向奔赴”之中，这不仅是“在城望乡”的关切，更是“城乡共望”的融合。

在历史纵深中，重释城乡辩证关系

追溯本源，理解格局生成。认识今天的乡村，必须回到工业化原始积累的历史情境。新中国成立初期，通过统购统销、工农业“剪刀差”及配套的城乡二元户籍制度，农业和农村在特定历史阶段承担了为工业化、城镇化提供积累的工具性角色，这一宏观制度框架的搭建，从根本上形塑了此后数十年资源、人才和机会在城乡间单向流动的格局。书中对小岗村改革、乡镇企业兴衰、农民工大潮等关键节点的回顾，正是这一历史逻辑在不同时期的生动演绎。

超越传统，描摹空间形态。书中对“农民农”现象的剖析极具启发性。在城乡接合部，外地农民到大城市郊区承包土地继续务农，形成独特群体。这揭示出一种超越传统“离土离乡”叙事的新社会空间——城乡间基于经济梯次和产业链条形成了功能的互补与空间重构。人口、资本、技术在不断模糊旧边界，使二元结构演变为一个充满弹性与动态可能性的社会光谱。

锚定根基，聚焦土地治理。土地是农民的命根子，也是国家粮食安全与现代化转型的基石。书中对“三权分置”改革的探讨，对18亿亩耕地红线的坚守与土地流转实践中“小心翼翼试验”的描述，都指向了地权稳定与农民长期预期之间的根本性关联。基层治理，则更加关注这些宏观政策如何落地生根。乡村是熟人社会与半熟人社会交织的场域，治理离不开对宗族、人情等传统社会资本的把握，也面临着人口结构变化、利益诉求多元化带来的新挑战。

在基层现实下，探索善治实践新路

三治融合，构建新框架。党建引领下的“三治融合”，已成为构建现代化基层治理体系的明确方向与系统框架。自治激发内生动力，保障群众自我管理、服务、教育、监督；法治提供根本保障，以法治思维化解矛盾、规范行为、稳定预期；德治则发挥村规民约、家风家教的教化作用，涵养崇德向善的社会氛围。这一体系回应了乡村社会从“集体”认同向更复杂的利益共同体的转变，反映了乡村对秩序、规则与共识的迫切需求。

应对挑战，赋能破困局。随着城镇化飞速推进和社会结构深刻变革，大量人口、资源、问题向基层沉淀。然而，基层特别是乡镇街道一级，却长期面临权责不匹配的窘境：“上面千条线，下面一根针”，许多本应由上级专业部门承担的管理职责和形式主义的考核任务，被层层转嫁到基层，导致基层干部疲于应付，难以将精力真正聚焦于服务群众的核心职能。为破解困局，以“乡镇街道履职事项清单”制度为代表的机制创新，通过明确权责边界，为基层干部赋能减负，这也进一步理顺了县乡关系，把基层干部从无谓的事务和过度“留痕”中解放出来，从而有更多时间“走到田间地头，走进群众家门”，去解决群众真正关心的问题。

在城乡共望里，共建田野安和愿景

书中对土地“三权分置”改革的探讨、对“适度规模经营”的呼唤，以及对“农民农”等新兴群体的观察，都像一束光，照亮了乡村发展中的结构性与过程性议题。这些观点，让我在开展具体工作时，有了更深的体悟和更清晰的对照。

土地始终是乡村发展的根基。书中多次强调，地权稳定与农民长期预期之间的根本关联，让我深刻体会到，乡村发展的每一步，都需怀着对土地和农民的敬畏之心。在我所接触的新田岭村，看到了一份扎实的“土地文章”。这个昔日的省级贫困村，脱贫后没有止步，而是将集中流转的数十亩荒地用于药菊种植，创新构建“村集体+种植大户+村民”的合作模式，这是在坚持土地集体所有制的基础上，放活经营权、发展适度规模经营的实践探索。这种模式避免了急功近利的开发，让土地红利在集体与农户间形成了可持续的分享机制，每亩地创造出超2000元的收益。从昔日的大棚香菇、高山云雾茶，到如今产值突破150万元的生姜产业、300万元的石蛙养殖，多元特色产业的蓬勃发展，正是这份“土地生命力”结出的坚韧果实。

乡村振兴归根结底是人的振兴。书中曾提及对农民“归属感”的关注，在基层，我深切感受到，这份归属感源于发展带来的希望与尊严，当乡村有了前景，人心便会回归。安和的故事里，也有这样温暖的轨迹。返乡青年谢向桐不仅投身药菊项目，更以一场传统的“杀猪饭”，借助直播，将浓烈乡愁与乡村热情传递给远方。这场活动引发的“线上围观、线下奔现”，其意义远超一顿饭食，它是一次成功的“乡村价值营销”，将民俗、人情与景观转化为可体验、可共鸣的情感产品。这一切的背后，离不开基础设施“硬支撑”与人居环境“软提升”的同步推进。从通达的沥青路，到由淤塞塘改造而成的生态水塘，点滴改变诠释着“绿水青山就是金山银山”。当村民闲坐塘边，感叹“这里的水让人看起来心情蛮好”时，那份栖居于此的安宁与满足，或许才是乡村振兴最动人、也最本质的追求。

在乡村我们看到的远不止风景，更有国家战略的历史纵深与时代回响，是宏大制度在具体人身上的生命痕迹，是传统社会网络与现代市场经济的碰撞交融，更是广大基层工作者在理想与现实的张力中，一点一滴推动社会向前发展的坚韧实践。“在城望乡”，是一种至关重要的视角换位，它提醒我们，中国的现代化叙事是完整的、立体的，城市的璀璨与乡村的脉动共同构成了国家最真实、最完整的心跳。读懂乡村，方能更深刻地读懂中国。

（作者陈鸿璇系北湖区安和街道办事处副主任）

来源：苏仙岭下读好书

一审 | 谢莉娜 见习生 余丞林
二审 | 张明
三审 | 李艳艳