穿堂风

南国盛夏，暑热是缠人的藤蔓，悄无声息地攀满郴州城的楼宇街巷，一寸寸裹住寻常人家的早晨与黄昏。我与妻子，日日被顶楼热浪围困，一场关于避暑去向的争执，伴着连日蒸腾的热气，反反复复，缠缠绵绵。

我家住六楼顶楼，是整栋楼最先承接烈日、最后散尽余温的地方。晨光才漫过楼宇檐角，清晨六点的客厅，温度便稳稳攀上三十摄氏度。日光镀在地板上，滚烫如薄铁，空气凝滞成黏稠的浓汤，闷得人呼吸都费力。至正午，暑热登峰造极，三十五摄氏度的高温裹挟着热浪四处冲撞。端坐家中，汗珠便顺着鬓角、脊背肆意流淌，衣衫牢牢粘皮肉上，每一寸肌肤都在发烫。到了入夜，白日积攒的楼顶热量迟迟不散，即便整夜电扇呼呼转动，晚风依旧裹挟着白日的余温。燥热缠裹全身，辗转反侧，彻夜难眠。

逃离这闷热的家，成了盛夏里最迫切的心愿。可去往何处纳凉，我与妻子，始终各执一词。

妻子最先敲定的去处，是桂东县八面山脚下的村落。邻里街坊早已抱团成行，拖家带口，携老扶幼，奔赴山间清凉。那里农家乐连片成市，已然成了成熟避暑聚落，山风常驻，绿意环绕，一日三餐加住宿，每人一百二十元，省心安逸。在妻子眼里，那是盛夏专属的避风港，有青山遮日，有清茶淡饭，有邻里相伴，安稳又惬意。

我则偏爱性价比，心念五盖山景区旁的农家小院。同样依山傍凉，林木葱郁，隔绝闹市燥热，吃住全包，一日仅八十元，花销更轻，日子更松弛。山不分远近，凉不分贵贱，于我而言，能躲开顶楼酷暑，便是好去处。

争执未平，又添新选项。妻子厂里几位退休老友，相约去往仰天湖附近瑶家农家乐，草原长风，瑶寨清幽，小住十余日，避暑散心两相宜。山野选择接踵而至：八面山静谧，五盖山实惠，仰天湖浪漫，三处皆有清风，三处各有烟火。我们反复盘算价格、路程、食宿、同行熟人，权衡利弊，斟酌再三，几番拉锯，几番商量，最后妥协：哪儿都不去。

不必奔赴远山，不必打包行囊，不必迁就陌生民宿的起居，不必计较路费食宿的花销。认命般留在市井烟火里，与顶楼酷暑相守，是老年夫妻最平和的退让，也是平凡日子里顺其自然的取舍。

暑日依旧滚烫，闲时便与妻子步行逛市区，躲开家中密不透风的燥热，寻一城边角的凉意。那日行至郴州市公汽公司一个通道，忽然撞见一城盛夏里难得的清凉。

出口两侧，散落着歇凉的老人，大多刚提着青菜蔬果归来，竹篮沾着泥土潮气，指尖带着市井烟火。他们随性落座木凳，身子松弛，眉眼舒展，安安静静等候一阵风。风，说来就来。

风从空旷的停车坪奔涌而来，穿过楼宇夹缝，掠过水泥地面，撞进狭窄的通道，化作阵阵浩荡穿堂风。这风，是高楼造物的馈赠。四周楼宇林立，高墙围合，日光炙烤下，空旷停车坪空气受热升腾，四周凉空气随之涌来填补，冷热气流相互奔赴，相拥冲撞，顺着出口狭长通道奔涌而出，便成了这独属于闹市的穿堂风。

它不同于山野柔风。山间清风轻柔绵软，像掌心轻抚。这闹市穿堂风，爽而劲有力。它掠过肩头，是清冽的；拂过脖颈，是通透的；钻进衣襟，是入骨的凉爽。日光滚烫灼肤，风却清凉入心，燥热是看得见的金黄，凉风是摸得到的清透，眼观暑热灼灼，肤感清风泠泠，冷暖相融，是独一份的通感惬意。

风是有脾气的。时而舒缓，轻轻撩动老人鬓边白发，晃动竹篮里的菜叶；时而奔放，浩浩荡荡穿廊而过，掀动衣角，吹散满身黏腻汗水。它像热心的市井闲人，不挑贫富，不分老少，平等拥抱每一个躲避酷暑的普通人。它穿过高楼缝隙，挣脱烈日裹挟，撕开城市闷热的皮囊，把细碎清凉，平分给每一个驻足的路人。周遭车流喧嚣，人声细碎，烈日灼灼，唯有这一方风口，自成清凉天地。

自此，我们不再惦念远山避暑地。午后日头最烈、家中暑气最盛之时，便去往公汽公司的通道，汇入众多市井凡人之中，赴一场穿堂风之约。没有八面山的云海绿意，没有仰天湖的草原长风，没有五盖山的林间幽静，可这闹市一隅的风，抚平盛夏所有燥热。

远山有风，山野有价，要奔赴、要花销、要奔波；市井有风，烟火无价，无需远行，无需破费，随心而坐，清风自来。我们总执着奔赴远方清凉，追逐网红秘境，攀比避暑去处，纠结食宿贵贱，却常常忽略，烟火市井之中，自有天赐凉风。

高楼围天地，窄口起清风。这一缕穿堂风，吹走顶楼酷暑，吹散夫妻争执，吹醒生活本心。原来最好的避暑，从不是远赴山海逃离燥热，而是于寻常烟火里，安然接住生活赠予的、不期而遇的清凉。人间烟火，寻常风月，一隅清风，便是盛夏圆满。

一审 | 陈华英 见习生 余丞林
二审 | 黄慧
三审 | 周喜林