儿时，每逢暑假住在乡下奶奶家，我最盼的日子就是“逢圩”。“逢圩”的前一晚，我和堂妹小芳、邻居小芸挤在一张床上，叽叽喳喳地盘算着零花钱要怎么花，翻来覆去睡不着，直到大人呵斥一声才假装闭眼。
从船塘村到大塘镇上要走将近两小时的山路。清晨七点前出发，露水打湿了塑料凉鞋，杂草在脚踝上划出一道道红印，可谁会在乎呢？一路上，我们像出笼的鸟儿，追蝴蝶，摘野花，捡石子打水漂，折柳条编草帽。半路渴了，就喝农家门口蓄水池皮管里渗出的山泉水。半路饿了，我们便嘴甜得像抹了蜜——冲着伯母喊一声，换来她菜园里几根带刺的黄瓜；冲着叔公笑一笑，蹭来他地里几个红透的西红柿。靠着亲邻补给，我们终于走到了圩场。脚底板磨得生疼，脚后跟也起了水泡。可一抬头，集市像个万花筒，转个身就是一个新花样，也就忘了疼了。
我们先钻进大棚下的书摊。五花八门的书摆了一地，故事书妙趣横生，杂志内容丰富多彩，看得挪不动脚。那时的书卖得贵，我们只好蹲在摊前蹭着看——一页又一页，腿麻了就站起来，缓一缓再蹲下。遇见好句好段，赶紧掏出笔和本子抄下来，生怕转身就忘了，还时不时瞅瞅摊主的脸色如何。幸好摊主友好善良，一两个小时过去了，也不见她赶人。
百货摊前热闹非凡。那年头流行“和兴牌”不锈钢钥匙扣，亮闪闪的，我一眼就看中了。摊主要价两元五角。我们软磨硬泡，说钱是自己帮长辈干活攒下的，最后两元钱成交。刚买下来，就把口袋里的钥匙全挂上去，叮当作响。接着又去文具摊前选文具。硬壳笔记本每本两元五角，封面印着当时最火的古装剧彩图。我们一人挑了一本，还特意向摊主多要了几张报纸来包书皮。那时候还喜欢把报纸上的插图裁剪下来，夹在本子里；遇到好文章，反复读几遍，也剪下来收藏。
糍粑摊前引人驻足。金黄色的糍粑外酥里糯，南瓜香气直钻鼻子。我们眼巴巴地守着老婆婆的油锅，馋得直咽口水，每人买了十来个，用竹签扎牢，一小口一小口地品，生怕吃快了就没滋味。
散圩了。返程途中，我们轮流唱儿歌、背古诗、讲故事、读报纸。看见溪涧边的野桃子、酸李子，够得着的，就顺手摘一些，酸掉牙也爱吃。路上几次碰到凶蛮的土狗，龇着牙冲我们叫，我们可不敢逞能，乖乖绕个大弯，蹑手蹑脚地溜过去。“趣事”接连不断，回家的路似乎一下子变短了。
如今再去镇上“逢圩”，不过是刷一下公交卡的事。想吃美食，外卖下单送上门来。可坐在空调车里，我总忍不住往窗外的柏油马路张望——那条走了无数遍的山路还在吗？那个蓄水池还在往外渗水吗？伯母的菜园、叔公的地里，还有嘴甜的小孩去讨黄瓜和西红柿吃吗？
儿时“逢圩”，路的这一头是盼望，那一头是满足。“逢圩”好近，旧时笑语犹萦耳；“逢圩”好远，此日乡关已隔年。女儿听我讲完，眨眨眼说：“你们那时候好穷啊。”我笑了，没接话。有些快乐，穷有穷的滋味，宽裕了反而丈量不出来了。
查看上一篇
查看下一篇