早上六点,天还没完全亮透,马田一中的厨房里已经亮起了灯。
永兴县马田镇初级中学教务主任曹友飞弯着腰,把几十个鸡蛋一个一个放进锅里。他的腰椎又疼了,腰弯下去就直不起来,得扶着灶台缓一缓。锅里的水咕嘟咕嘟响起来的时候,住校的初三学生陆续醒了。这锅鸡蛋,他煮了六年。六届初三毕业班,每天几十个鸡蛋。没有人要求他这么做,他自己也说不清是从哪一天开始的。“孩子们住校,营养跟不上,能补一点是一点。”曹友飞说。
曹友飞今年五十五岁。三十一年前,他从师范毕业,分配到交通闭塞的永兴五中。那是个连公交车都不通的地方,进出一趟要靠步行加搭便车。他在那里教了十二年书,学校改了两次名,从永兴五中到马田二中,学生走了一批又一批,他没走。

▲曹友飞上课
2007年,曹友飞调到马田一中。当时的马田一中,办学质量薄弱,群众认可度低,几乎濒临停办。校园里冷冷清清,附近村子的人宁愿把孩子送到更远的学校去。曹友飞走进校门那天,心里大概也凉了半截。但他接了下来,教务主任、班主任、语文教师,三副担子一个人扛。这一扛,就是十九年。
从教三十一年,他有二十八年都在当班主任。2020年到2026年,他担任初三年级组长,学校中考成绩连续六年位居全县农村中学首位。2023年,省示范高中录取63人,统招生26人;2026年,省示范高中录取78人,统招生27人。这些数字放在城里可能不算什么,但在农村中学,每一个数字背后,都是一个农村孩子走出大山的门票。
他带的班级更是“高产”——2017年,155班53人考上省示范高中;2020年,166班45人考上省示范高中;2023年,188班50人考上省示范高中,统招生26人,他获评永兴县“名班主任”;2026年,208班53人考上省示范高中,统招生27人。当记者问他有什么教学诀窍时,他说不出什么大道理,翻来覆去就一句:“初三了,盯紧一点,多陪一会儿。”

▲曹友飞去学生家中家访
他是怎么陪的?每天最早到校,最晚离校。腰椎间盘突出的老毛病犯了,腰腿疼得走不动路,他就扶着墙慢慢挪进教室。每一届初三结束,他都累得想卸任班主任,但家长一个电话、一次登门,他又心软了。“再带一届吧。”一届,又一届,从四十多岁带到了五十五岁。
除了学习上的用心陪伴,生活中曹友飞也细致入微,学生受了委屈,他总是第一个冲上去。2002年,学生刘某生被人诬陷偷东西,孩子心理遭受巨大打击。曹友飞先后五次步行去学生家里沟通调解。那个年代农村的路不好走,五趟走下来,脚上磨出了泡。最后他自掏腰包260元,把事情平息了。260元在当时不是小数目,但他只字未提。

▲曹友飞为学生打饭
2004年,学生遭到社会青年敲诈殴打,曹友飞只身前往涉事地点处理问题,返校后掏出50元钱塞给学生:“去买点吃的。”同年,留守儿童李某生沉迷手机,频繁辍学,曹友飞翻山越岭五次上门家访。山里的路陡,他的腰不好,走几步就要歇一歇。第五次去的时候,学生终于回来了,后来考进了永兴一中。从教三十一年,他劝回的学生有多少?他自己数不清。“只要能劝回来一个,就值得跑一趟。”他说。
教了三十一年书,曹友飞不只管一个班的事。2009年到2026年,他连续17年担任马田中心学校一部语文教研组长。集体备课、听课评课、校本教研,他一样一样做。作为永兴县初中语文学科工作室核心成员,他主动承担县级复习示范课。2026年4月,他面向全县九年级语文教师作经验分享,题目叫《减负提效,激趣发力》。他还做课题、写论文,参与市级课题“双减背景下语文课堂读写融通教学研究”;《农村学生语文学习的深思》《初中语文现代诗歌教学中审美理念的应用》在国家级刊物刊发;《生活素材如何转化为作文素材》获湖南省二等奖。

▲曹友飞与年轻老师交流
一个乡村中学的语文老师,一边改作文、管班级、爬山路家访,一边还在琢磨教研。有人问他图什么,他说:“课堂好了,学生才能好。”
三十一年,他从一个年轻小伙子变成了五十五岁的“老曹”。当年和他一起毕业的同学,很多调进了城里,他还在。马田一中从一所差点停办的学校,变成了全县乡镇中学第一名。二十八年班主任、十七年教研组长、六年初三年级组长……数字叠在一起,就是一个乡村教师的教学生涯。当然,曹友飞自己不会算这些,他每天想的还是那些事:鸡蛋煮了没有?哪个学生最近状态不对?明天的课备好了吗?
六点多的厨房里,鸡蛋还在锅里滚着。窗外的天,慢慢亮了。
一审 | 段王洁
二审 | 王路莎
三审 | 肖勇
新闻热线:0735-2892485 广告:2893888 E-mail:master@czxww.cn 传真:2295893 举报电话:2886133 2893039
郴州新闻网投稿QQ群:60874409 民情直通车联络QQ群:281367893
郴州日报社 主办 地址:郴州市苏仙区苏仙北路24号
湘ICP备43100302000113号