这天早上，母亲熬了一大锅浓稠的粥，粥上面偶尔还漂着几颗黑豆，这是当天的早餐和午餐。
稻田里的秧苗刚刚插下去，嫩绿的苗尖在五月的阳光下微波荡漾，空气中弥漫着泥土的芬芳。现在是农闲的时候，也是人们最难捱的青黄不接的日子。村子里显得格外安静，偶尔可以听到几声母鸡“咯哒咯哒”的叫声，更衬托了村巷的寂寥。哥哥姐姐去了学校，母亲不知到谁家串门去了。
五月的阳光温柔地洒下来，将翘角的屋檐投射到门前的青石板路上，瓦楞的影子整整齐齐地排列着，像一群排排坐的小孩，安静地在等待着什么。我独自坐在门槛石上，眼睛盯着那翘角的屋檐和瓦楞的影子，觉得它们排排坐在那里，好像是在陪我一起等母亲回来分发麻园糖呢。可麻园糖只有过年的时候才有，我忍不住舔了舔嘴唇，吞下一口唾沫。阳光渐渐偏移，翘角的屋檐和瓦楞的影子越来越小，我的肚子越来越空，不一会儿还咕嘟咕嘟地叫起来。
我盯着回家的路口，忍不住想，如果这些影子是真的小孩，是不是也像我一样，这会儿正饿得肚子咕嘟咕嘟叫，心里默默祈祷母亲能够快点回来？不一会儿，那些影子完全消失不见了。我肚子里的咕嘟声越来越响，像有一团火在胃里烧。我将身子蜷缩成一团，双手抱住膝盖，又用膝盖顶住胃部，可那团火越烧越旺，灼得我心口越来越疼。我咬住嘴唇，心里默念：“妈妈，快回来吧，我饿啦。”
肚子里咕嘟咕嘟的叫声一浪高过一浪，我胃疼得受不了了。于是从门槛石上站起来，转身进屋，拿了条小板凳放在碗架下，踩着小板凳爬上碗架，拿了筷子和碗，下来后揭开旁边的锅盖，舀了两勺粥装进碗里，正要把锅盖盖上。
“你怎么偷粥吃！”一声尖厉的叫声打破了正午屋内的沉寂。我吓得浑身一颤，往门口方向看去，看到母亲大步流星跨过门槛，眉头紧锁，眼神像刀子似的，戳着我的心窝。我赶紧把碗筷放在旁边的四方桌上，惊恐地看着母亲。母亲却三步并作两步冲到我面前，扬起手狠狠甩在我脸上！
顿时，我脸上火辣辣地疼，眼泪瞬间涌出了眼眶。接着母亲又一手抓住我的胳膊，另一手狠狠揍着我的屁股，一下，两下，边打边说：“还偷吃吗？还偷吃吗？”
母亲的声音像刀子一样戳着我的心，我亲眼看到过村民用鞋底打小偷的场景，那简直太丢脸了！可这是在自己的家里，也算“偷”吗？是不是没有经过大人的允许，即使是在自己家里吃碗粥，也算是“偷”呢？我想不明白，哭着应道：“不偷了，不偷了，以后饿死也不偷吃了。”我边哭边用模糊的泪眼偷看母亲，却发现母亲的眼里也有泪。母亲见我服了软，扬起的手停在半空，再没落下来。
我抽噎着又坐回门槛石上，心想母亲今天这么暴躁，是不是刚才串门去借钱，没有借到？队长催了好多次了，要母亲缴纳超支款呢！一定是这样的！我心里愧疚起来。眼前浮现出哥哥姐姐放学后在地里干活的单薄的身影。自己饿，母亲和哥哥姐姐也吃不饱，但他们饿着肚子还得干活，自己至少还小不用干活，心里刚才对母亲的怨恨就释怀了。
当天晚上，母亲东家拼西家凑，凑了十元钱，第二天天还没亮，就跟邻居家一对夫妇一起，拖着一辆板车到广发圩去买红薯干。回家的路上，他们轮流着一个在前面拖，一人或两人在后面推。轮到母亲在前面拖的时候，路人不无同情地说：“怎么一个女人来拖板车？”同行的邻居答：“但凡家里有男人，会让女人来干这事吗？来回三四十里山路呢！男人都够呛！”母亲愣怔了一会，是啊，若是孩子的爸还在，会让自己这么辛苦吗？她停下来，抬手用衣袖擦了把汗，抬头望望天，把涌上来的泪强压回去，若无其事地说：“没事，我们几个人轮流着来的。这段路比较平缓，老弟太辛苦了，我才拖一段。”其实，怎么会没事呢，母亲个头矮小，她拖那板车，是多么费力的事啊。
临近傍晚，母亲才回来。她一刻也不曾停歇，一到家就将两麻袋红薯干装进阁楼的大瓦罐里。下楼后，她将一把雪白的干红薯粒分发给我们兄妹三个，见我们一粒一粒津津有味地吃着，开心地说：“这是今天买的，明天开始就可以用红薯干煮稀饭了，还可以加少量大米，你们可以放心大胆地吃个饱了！”我和哥哥姐姐听了，欢呼雀跃起来。却见母亲捡起我不小心掉到地上的几粒红薯干，用嘴吹了吹，放进嘴里嚼起来，边嚼边说：“今天买的红薯干又便宜又好吃，比嘉禾圩便宜多了，可到广发圩山路难走，还真是远啊。”我们似懂非懂地点头称是，姐姐懂事地为母亲打来洗脚水，看到母亲脚上的血泡后，我们顿时泪眼模糊起来……
后来，母亲又托人找关系到县粮站买了碎麦粒，这是城里人凭票才可以买到的东西。村里人知道后都来打听。母亲说：“是一个远房亲戚将节省下来的票给了我。为了这个，我将快下蛋的母鸡都送人了呢。”难怪母亲那么宝贝那些碎麦粒，买回来后装进阁楼的大瓦罐里，还用几层薄膜包住瓦罐口，又反复叮嘱我们煮粥的时候不要将碎麦粒弄撒了。
从此每年青黄不接的时候，母亲都会跟人相约一起到广发圩买红薯干，到县粮站买碎麦粒。那碎麦粒煮的粥口味比红薯干煮的粥好很多，但连续吃上几天，肚子就胀鼓鼓的，蹲在厕所里拉不出来，哭得天崩地裂。母亲只能一天一样地交替着来，避免严重便秘的情况出现。至此，总算结束了那种饿到前胸贴后背的日子。
多少年过去了，我仍清晰地记得那个五月的上午，门前的青石板路上太阳投射下来的翘角的屋檐和瓦楞的影子，像一群排排坐的孩子陪着我一起等母亲回来的寂寥场景。那时的饥饿和委屈，早已被岁月冲淡，那一碗浓稠的粥，母亲扇在脸上的那一巴掌和母亲脚上的血泡，却深深地刻在记忆深处，无法磨灭。它让我更懂得珍惜眼前的一粥一饭，更懂得这来之不易的岁月静好，是多少人负重前行换来的。
查看上一篇
查看下一篇