1月21日清晨6点的郴州，雪粒还在路灯下打着旋儿。环卫工人李桂英的铁锹铲过结冰的路面，发出清脆的“咔嚓”声，哈出的白气在睫毛上凝成了霜花。

这是2026年郴州的第一次低温雨雪天气，寒风凛冽，却挡不住街头巷尾涌动的暖流。

寒夜暖灯，让奔波者有处栖身

雪粒砸在骑手小张的头盔上，发出细碎的声响，他紧了紧湿透的雨衣，电动车碾过结冰的路面，车轮打滑的瞬间，他下意识攥紧了车把。

1月21日，订单量比平日翻了一倍，他的指尖早已冻得失去知觉，却不敢停下来——手机里还响着顾客催单的消息。

“再送两单就去党群服务中心歇会儿，那里的姜茶一直温着。”小张嘴里哈着白气，心里却揣着一团暖。

北湖区燕泉街道的美团骑手党群服务中心里，几张磨得发亮的长沙发上，坐着几个同样在搓手取暖的骑手，电热壶咕嘟咕嘟地吐着热气，墙角的充电插座上插满了电量告急的手机。

“以前冷了只能在车里缩着，现在进来喝杯热水，整个人都活过来了。”骑手李姐一边擦着脸上的雪，一边从保温柜里拿出热好的盒饭。

长盛小区的“促学便道”铺了防滑砖，孩子上学再也不用踮脚走冰路；骆福路的“泥水路”变成了平整的便民道，老人出门再也不用担心摔跤；校门口的新天桥，让家长们告别了揪心的目送……这些散落在街头的“温暖港湾”，是郴州城市更新最动人的画面。

城市更新的意义，就是让每一个人都能在这座城市里找到归属感。让奔波的人有处歇脚，让上学的孩子走得安稳，让老人出门不再发愁，这样的城市，才是真正的宜居之城。

旧巷新颜，让老街区烟火更暖

雪后的老白露塘杀猪粉片区，青石板路上的积雪被清扫得干干净净，墙绘里的赶集场景在白雪的映衬下显得格外鲜活。

72岁的刘奶奶裹着厚厚的棉袄，慢慢走着。“以前下雪天出门，每一步都得小心翼翼，现在铺了防滑砖，出门安心多了。”刘奶奶嘀咕着。

不远处的早餐店冒着热气，老板正把刚出锅的杀猪粉递给顾客，“雪天生意好，多亏了这改造后的店面，保温性好，客人进来就不想走。”

郴嘉铁路的旧路基上，木栈道旁的积雪被扫到一边。香雪桥下的篮球公园，几个穿着羽绒服的孩子在里面运球投篮，“下雪天也能打球，这改造太实用了！”12岁的小林满头大汗，却舍不得停下来。

郴州的“微改造”，不搞大拆大建，全是“绣花功夫”。保留老建筑的灰瓦白墙、植入防滑设施、增加健身器材、安置个小游园等，让历史与现代对话，让旧街区在雪天里也能焕发新活力。

“微改造”不仅更贴近生活，还让城市充满了烟火，留住了乡愁，更让雪天的城市多了几分温馨。

数字“织”网，让治理更科学

“市城区青年大道与国庆路交叉口路面结冰，车流缓慢。”“苏仙岭景区入口处积雪较多，游客滞留。”“立即通知交警部门调配警力，在结冰路段撒融雪剂；联系景区管理处，启动应急预案疏导游客。”

这些高效的应对措施，得益于郴州城市大脑为城市服务注入了“智慧基因”。走进郴州城市大脑指挥中心，超高清大屏上数据流实时跳动，“城市数据库”高速运转，交通流量、环境指标、政务诉求等城市运行状态一屏尽览。

智慧交通系统的信号灯，能根据实时车流量自动调整时长，让结冰路段的车流不再“肠梗阻”；政务服务平台的“一网通办”，让市民足不出户就能办理社保、医保等业务；适老化改造的智能终端，让不会用智能手机的老人也能轻松交水电费。

通过适老化改造、大数据整合、网络技术升级等方式，科技的红利惠及每一个人。这种“技术向善”的理念，让智慧治理不再冰冷，而是充满了人情味。

记者手记

2026年的第一场雪，像一面镜子，照出了郴州城市更新的“里子”。城市发展不只是盖高楼、修大路，更要从追求“有没有”转向关注“好不好”，从重视“物的积累”转向聚焦“人的需求”。

通过采访，记者看到郴州处处都在琢磨怎么让老巷子不滑脚、让办事人少跑腿、让街头有地歇脚。这些小事小情实实在在暖了人心。

城市更新，就是给“家”做“精装修”，需要把人民的冷暖放在心上，让城市成为幸福港湾。

一审 | 段王洁
二审 | 陶子瑶
三审 | 陈鹏