在汝城县濠头乡濠头村，一间不起眼的老屋楼阁谷仓内，满屋的红军标语历经92年风雨依然字迹清晰、震撼人心。何家四代人用坚守与智慧，冒着重重危险将这些珍贵的红色印记完整保存下来，书写了一段感人至深的护史佳话，让革命精神在湘南大地代代传承。

2006年7月6日，笔者带着《解放军报》记者钱小虎、熊永新来到汝城县濠头乡濠头村郭家组何孝林家，扶着摇摇晃晃的木楼梯，低头弯腰进到楼阁谷仓，看见房间四周墙壁上都是红军标语，大家惊叹不已。何孝林家满屋红军标语保存完好的消息不胫而走，不时有大小媒体和游客登门参观、拍照留念，希望红军标语世世代代保护下去。

到过何孝林家的人都会发出一串串疑问：这是怎么来的？是谁写的？是怎么保存下来的？

这个事要从1934年说起。

1934年8月13日，农村人准备过中元节（农历七月十四日），红六军团先遣团由桂东沙田出发，经文昌、大湖，越过桂东与汝城交界的石壁山天险，经扶竹洲、上河、下河、宽坑，到达濠头墟。骑兵丙组的青年红军战士，到达汝城濠头乡濠头村郭家组，就地宿营。他们放下行装，顾不上休息，连水都没喝一口，就开展了写标语竞赛活动。他们三个一组，五个一群，拿毛笔的、扎扫帚的、提石灰桶的、磨墨棒的、背楼梯的，争先恐后干得热火朝天。墙壁上、阁楼里、板房里，见缝插针，能写上标语的地方都写满了。

何孝林的岳父何大彬家当时是富户，何大彬自己是教书先生，秘密参加过地下党。当时，何大彬看到这些年轻红军战士朝气蓬勃的样子，心里格外高兴。他跟着红军战士忙里忙外。因为原本村里房屋的内外墙壁就刷了石灰，所以战士们写的标语显得格外醒目。“共产党十大政纲”“武装保卫苏联、消灭军阀混战！”“妇女平权，同工同酬。”……他们在全村写了标语200余条。

红军撤离后，国民党实行严厉清乡，如发现与红军有联系者，株连九族。这天清早，何大彬隐约听见远处传来吆喝声、打骂声，如狼嚎狗吠，气势汹汹。他马上意识到红军标语凶多吉少。他赶紧关上写满标语的谷仓门。在谷仓楼板上放上几小堆灭鼠药，支开一个老鼠夹。他戴上礼帽，夹着课本，掩上大门，大摇大摆地走出家门。

“站住！”国民党一喽啰厉声叫着。

何大彬从容不迫地说：“长官，什么好事呀？”

“嘿嘿，你家窝藏红军，听说还有什么标语。快快回去，检查！”

“你看，你看，长官说哪里话。红军主张打土豪，分田地，我何某大小也是个富户。这回保住了性命，保住了房产，也算祖上有德。来来来，拿几个银毫子，叫兄弟们喝碗水酒去。我就去上课……”

“老兄，这样可不行的，何团长（汝城县宣抚团长何其朗）的脾气你是知道的，我们空手回去，怎么好交差？”

“嗨，亏了你是聪明人，就随意在墙上刷几下石灰水不就行了。”

“还是先生厉害。”

就这样，何大彬用自己富户的身份作掩护，与国民党的喽啰一番周旋，总算保住了自家谷仓里的红军标语。

“文化大革命”期间，红卫兵到处开展“破四旧、立四新”运动，组织人马将祠堂、庙宇牌匾、对联、古籍焚烧一净。何孝林生怕小将们不分青红皂白，将红军标语也用石灰水刷掉。他牢牢记住岳父何大彬的遗嘱：无论如何都要保护红军标语。他用箩筐、晒谷棚等堆满一屋，外面堵塞杉枝棘。从外根本看不见里面的标语。他在门口用红纸写上毛主席语录：“备战备荒为人民”“愚公移山改造中国”“农业学大寨，工业学大庆”等等。果然，红卫兵闯进屋里，看见满屋里都是毛主席语录，里屋尽是柴草，箩筐和稻谷，没说什么就转移到另外一家“破旧”去了。

改革开放后，何孝林的两个儿子读了技校，学到了几门技术，到沿海地区打工、经商，多少有了一些积累。每年回家过年，看到很多同龄人都盖起了砖瓦新屋，而老爸老妈还住在旧房子里，便产生盖栋新房子让老人安度幸福晚年的想法。但是，郭家组村屋地基稀少，好几户都是拆旧建新。村里就有人因为拆旧建新，老屋里面几十条红军标语随着拆掉的土墙全给毁了。如今这位村民还感到非常惋惜。

何孝林左思右想，是共产党救了我们穷苦人，是红军长征北上抗日，保家卫国，是毛主席领导人民翻身解放。记忆犹新的是当年中国工农革命军第二师第一团团长何举成看见他家穷，就将唯一的一件棉袄送给岳父何大彬穿上御寒。就是那件棉袄，岳父穿了女婿穿，女婿穿了外甥穿。三代人都穿过的这件棉袄，是革命传统的象征，是共产党、红军关爱人民的真实写照。何孝林夫妇反复对儿孙们说，写着红军标语的老屋保定了，不能拆，宁可住旧一点，也不能破坏红军标语。何孝林夫妇讲的“道理”，儿子们心领神会，同意了。

就这样，满屋子红军标语，有幸得到何大彬、何孝林一家四代真诚守护。从1934到如今，整整92年。

一审 | 谢莉娜 见习生 余丞林
二审 | 侯慧玲
三审 | 叶龙斌