在乡镇工作,脚下沾满的是泥土,耳边听到的是乡音。为何我要推荐一本解读两千年前《诗经》的书——安意如的《思无邪》?因为在某个夜晚,我翻开这本书时才发现,那看似遥远的“风、雅、颂”,写尽的竟是我们基层干部每天面对的“喜、乐、忧”。孔子评《诗经》“思无邪”,而乡镇工作的最高境界,何尝不是一份对群众纯粹无染、赤诚相待的“思无邪”?
解经典如遇故人,读诗经倍感亲切
《思无邪》并非晦涩的学术考据,而是作家安意如用现代女性温婉的笔触,对《诗经》的深情解读。她带着我们回到先民劳作、歌唱的河洲与田野,看“关关雎鸠”的淳朴爱意,听“七月流火”的农事艰辛。这本书最大的魅力在于“祛魅”——它告诉我们,伟大的经典不在庙堂之上,而在垄亩之间。
说到《诗经》,有必要先弄清楚它的来历。什么叫《诗经》?古代有一种官叫做采风之官,他们摇着木铎,行走在田间地头、河畔山野,到处去收集民间的歌谣。收集上来的诗篇多达三千余首,后来经过反复删减、筛选,选取其中精华的部分,才编订成我们今天看到的《诗经》。换句话说,《诗经》骨子里就是一部来自基层、来自泥土、来自百姓心声的“民间歌谣集”。安意如以“国风”为主,纵横深入地还原了《诗经》本来的面目——它不是什么高头讲章,而是先民们真实的哭、真实的笑、真实的爱与怨。
作为一名乡镇干部,读此书如遇故人,倍感亲切。那些两千多年前在田埂上唱出的句子,和我们今天在村里听到的大爷大妈的唠嗑,骨子里的东西是一样的——都是最朴素、最真实的人间烟火。
品风雅如入阡陌,悟喜乐直抵民心
书中对《诗经》篇目的剖析,常常让我联想到下村入户时的所见所闻。分享两处让我深受触动的书摘与思考:
品《七月》:同我妇子馌彼南亩,基层工作要沾“土味”。安意如解读《豳风·七月》时,描绘了一幅农忙图:妻子带着孩子,把饭送到南边田埂上,农夫在烈日下挥汗如雨。她说,“那是一种踏实的、贴着地皮的热气腾腾的生活。”无论是动员医保缴费、推进耕地保护,还是调解矛盾纠纷,如果只是打电话、发微信,那叫“悬浮”;只有像《诗经》里的妻子那样,把服务送到“南亩”边,把政策讲到板凳上,群众才认你这个干部。这份“热气腾腾”的土味,正是我们拉近干群关系的唯一捷径。我还记得有一次到帮扶对象家走访,老人家非要塞给我两个刚摘的橘子,说“干部你辛苦了”。那一刻我想起了“投我以木桃,报之以琼瑶”,心里说不出的温热。
品《黍离》:彼黍离离知我忧,基层治理要留“乡愁”。“彼黍离离,彼稷之苗。行迈靡靡,中心摇摇。”安意如对这一段的注解格外苍凉,那是关于故土、关于记忆、关于守护的叹息。她说,那是一种说不出的忧愁,是面对故土变迁时,一个人内心最深处的彷徨。联系到当前正在开展的乡村振兴与农村人居环境整治工作,拆的是危旧房,整的是脏乱差,但守护的是那份“离离黍稷”的乡愁。书中提醒了我:在工作中不能只有工程机械的“硬度”,更要有留住炊烟、保护古树的“温度”。只有理解了农民对土地如生命般的依恋,我们推动土地流转、项目落地时,才能既有力度,又有柔度,真正做到“知我者,谓我心忧”。现在每次下村,我都会留意村里那几棵老樟树、那条老水渠,想着怎么能让它们在发展中不被遗忘。
采民风当守纯粹,践初心且行且歌
合上《思无邪》,我愈发觉得,面对当前繁杂的乡镇工作,我们需要从《诗经》中汲取两种力量。
先说说“思无邪”的含义。“思”字,在《诗经》里大部分时候只是一个语助词,本身没有实际意思。孔子说“诗三百,一言以蔽之,曰‘思无邪’”,真正要表达的是:人的情感要真诚地、直接地流露出来,文学贵在真实的情感。先民们想唱就唱,想哭就哭,爱就“寤寐思服”,怨就“硕鼠硕鼠”,没有矫饰,没有套路。这种纯粹,在今天的乡镇工作中,何其珍贵!
第一,要有“采诗官”的精神。《诗经》中的《国风》是周天子派采诗官摇着木铎从乡野间收集来的。那些采诗官走到哪记到哪,听到什么就记什么,不问好听不好听,只问真实不真实。乡镇干部就是新时代的“采诗官”。我们要听得懂群众的“顺口溜”,记得住百姓的“牢骚话”,把他们的急难愁盼原原本本地带回来、解决好。
第二,要有“思无邪”的纯粹。基层矛盾较多、压力较大,容易产生职业倦怠。安意如解读的“思无邪”,是一种忠于内心、坦诚质朴的力量。面对群众的误解时,回想“投我以木桃,报之以琼瑶”,多点耐心;面对重复枯燥的台账时,想想“夙夜在公”,多点责任。心里干净,念头纯正,再难的基层考卷也能答得从容。
安意如在书里说:“诗经如彼岸花,即使无法摘取,也一直存活于心。”乡镇虽小,却连着千家万户;《诗经》虽古,却映着万家灯火。这两千年的距离,其实并没有那么远。采诗官摇着木铎走过的那片土地,今天我们还在走着;先民们唱过的喜怒哀乐,我们还在经历着。《诗经》里那些沾着泥土、带着露水的句子,放到今天的乡镇工作中,依然鲜活、滚烫。因为无论时代怎么变,人对土地的眷恋不会变,对真诚的渴望不会变,对美好生活的追求不会变。
作为一名扎根基层的乡镇干部,我愿意做这个时代的“采诗官”,怀一颗“思无邪”的初心,走在田埂上,记在心头里,干在实处。脚下有泥,心中有火,眼里有光——这,就是我从《思无邪》的泥土里,长出的乡镇工作情怀。
(作者系嘉禾县坦坪镇托山村党总支书记助理)
来源:苏仙岭下读好书
一审 | 段王洁 见习生 余丞林
二审 | 张明
三审 | 陈莉
