清晨7点，湘南的初夏还带着丝丝凉意。宜章县一六镇姚家村，75岁的雷红青已经出了门。她的目的地很明确——镇上超市的蔬菜区。

“我买这种带泥巴的就新鲜些，那个可能是早几天的。”雷红青一边挑选，一边跟售货员解释。她几乎每天都来，对哪些菜新鲜、哪家价格实惠，早已了如指掌。

超市售货员姚花兰看在眼里，打心里佩服：“她这么大年纪，自己都要别人照顾了，还去照顾其他老人，真的是了不起。”

从超市出来，雷红青又钻进菜市场，熟练地穿梭在摊位间。豆腐要嫩的，猪板油要厚实的。摊贩们大多认识她，知道她买回去是为村里老人做饭，常常主动打折。“卖别人都是七块，卖给我都是六块。”雷红青笑着说。

采购完回到长者食堂，她第一件事就是进后厨，查看菜品烹制进度。从洗菜、切配到下锅，每一个环节她都要亲自过问。自2022年食堂开办以来，天天如此。

雷红青是姚家村的老支书，2022年，她在村里走访时发现，不少独居老人吃饭成了大问题。

她萌生了一个念头：办一个长者食堂，让村里老人每天都能吃上热乎饭。

没有启动资金，她自掏腰包，拿出10多万元垫付。没有场地，她多方协调，把村里闲置的校舍盘下来，改造升级。没有经验，她从零摸索，采购、配餐、人员管理，一样一样学。

有人劝她：都75岁了，何苦这样折腾自己？雷红青不听。凭着一股韧劲，2022年10月，长者食堂正式开张。

食堂的规矩很实在：村里年满60周岁的老人，每月只需缴纳240元，就能每天吃上中餐和晚餐。

还没到饭点，食堂旁边的活动中心已经热闹起来。有的老人打牌娱乐，有的唱红歌、跳广场舞。这里早就不只是吃饭的地方，更成了老人们的精神家园。

到了饭点，饭菜准时上桌。工作人员提前分好餐，老人们只需排队刷脸，就能享用美食。

“好吃。”村民姚土良笑得合不拢嘴。

“饭热，菜香，吃得好开心，好放心。”姚昌普老人连连点头。

对于行动不便的老人，雷红青专门组建了志愿者送餐服务队，挨家挨户送上门。

“好感谢她们，中午晚上都送热饭来。”老人姚发祥接过饭盒，眼眶有些湿润。

目前，食堂每天固定有50多名老人就餐，另有10多名行动不便的老人需要送餐上门。

雷红青说：“我今年75岁了，但只要干得动，干到100岁我也要去干。”

2025年，雷红青荣获全国“敬老爱老助老模范人物”称号。当地政府也积极帮扶，食堂经过4年运营，已逐步走上正轨。

一审 | 邓金秋
二审 | 黄慧
三审 | 陈莉