【编者按】

7月1日，中共中央表彰全国优秀共产党员、全国优秀党务工作者和全国先进基层党组织，郴州市北湖区华塘镇塔水村村民曹扬成被评为“全国优秀共产党员”。一名有着60年党龄的无职农村党员，如何回馈养育他的土地？让我们走近曹扬成——

“曹老，我这有一份讲稿，帮我看看好吗？”

“我朗读一下，可以吗？”

“好呀！”

6月2日，北湖区华塘镇塔水村“曹扬成讲习所”，97岁的老党员曹扬成接过基层理论宣讲员肖敏递来的讲稿，朗声读了起来。读着读着，老人眼中泛起泪光——这篇文章，写的正是他自己的故事。

放下稿件，他诚恳地说：“肖敏同志，我没有你写得那么好，我这辈子，只做了一点点该做的事情。”

▲学习中的曹扬成

是什么原因，让一位鲐背之年的老党员，对这些事乐此不疲？

97岁高龄、60年党龄、30多万字学习笔记、400余场理论宣讲、30年义务清扫……

这些是答案，但又不完全是。

学习的滋味——

“现在发现，学习真有用”

一名基层党员和以他名字命名的讲习所，会擦出什么火花？

其实，讲习所很简陋，书桌上叠放着20余本共计30多万字的学习笔记，有些卷边，显然是反复翻阅过的；讲习所很热闹，从老党员到学龄儿童，大家自由进出，不过，参访者都对它的主人肃然起敬。

讲习所正式挂牌，是2019年。早在1996年，曹扬成就萌生了为村里党员宣讲理论的念头。“村里开党员大会时，‘白头发多，黑头发少’，很多人对党的理论基本不懂。”

1997年起，一到农闲，曹扬成就为党员宣讲党的政策。“那时候并不正式，但是大家都很敬重他，相信他。”塔水村党总支副书记曹文俊说。

后来，每逢村里开党员大会，前半小时是理论学习，由曹扬成领学。

农村党员文化程度不高，怎么办？曹扬成先摘抄笔记，再用塔水的方言为大家讲解。

抵触还是有的。44岁的塔水一组会计曹名星起初觉得麻烦，想推脱：“曹老，我们自学嘛！”

“我给你讲解一下，印象深一些。”曹扬成不让步。

“有些人，出了门就忘记了。”所以，上了几次党课后，曹扬成宣布要考试。

曹名星回家翻出笔记本，认真复习，考了98分。令他惊讶的是，他和其他几位考了90分以上的党员，各自领到了价值100元的奖品。这些奖品，都是曹扬成准备的。

也有人质疑，这老人家，不好好享受晚年，作秀吗？

曹名星听后有点激动：“曹老作什么秀？是他对自己有要求！他说要通过学习不断检视自己的不足，用共产党给的钱，去做对社会有用的事。”

村党总支书记、村委会主任曹海欧发现，在曹老带领下，党员的变化很大：“遇到难题时，大家更能心往一处想、劲往一处使。”2023年，远恒佳学校建设征用塔水村560亩山林，仅2小时就谈妥了。

学以致用，干劲才会更足。

这一点，村民曹名道深有体会。

塔水村的山里，种满了杉树。曹扬成从《农业科技报》上看到油茶效益好，就跟曹名道商量：“杉树20年才能成材，油茶树5年就有效益。哪个划算？”

曹名道真的按照他的建议，试种了10亩油茶林，2025年扩大到35亩。“每亩1000元的补贴，还是曹老提醒我申请的。”尝到甜头的曹名道说，“以前只觉得他人好、党课讲得好，现在发现，学习真有用！”

▲曹扬成带领农村党员学习

渐渐地，听曹扬成讲党课的党员越来越多，不仅有塔水的，还有其他村的。这些年来，曹扬成已开展理论宣讲400余次，获评“湖南省基层理论宣讲先进个人”。

党员的样子——

“你心里装着群众，群众心中就有你”

今年春节后，讲习所门口的“时事小窗口”更新了。曹扬成把摘抄的最新理论文章《“政绩冲动症”背后有私心》贴了上去。

“能不能有正确的政绩观，关键是看党性强不强。群众的事再小，办好了也是政绩。”曹扬成在讲党课时说。

这句话，更像是他对自己的要求。

每天清晨六点半，曹扬成准时拿起扫把、推着小斗车出了门，义务清扫街巷。除了清扫街巷，他还抽空修补乡间的小路，这些事一干就是30年。

▲97岁的曹扬成每天坚持义务清扫

2025年2月17日，天寒地冻、地面结霜。曹扬成扫地时脚下一滑，重重摔倒，左眼睑磕破，缝了30多针。家人和乡亲们心疼不已。出院后，他又干上了。

乡亲们知道劝不住这位执拗的“90后”，哪家做了好吃的，就用干净的塑料袋装好，悄悄挂在曹扬成停放在家门口的斗车把手上。

“共产党员什么样，群众最清楚。你心里装着群众，群众心中就有你。”曹扬成说。

村委会有Wi-Fi，孩子们假期曾扎堆“蹭网”打游戏。曹扬成看在眼里，急在心里。2021年暑假，他在村委会办起免费的毛泽东诗词学习班。每天从早八点到晚五点，他一字一句教诗词，一撇一捺教写字。

于是，孩子们放下了手机。学习班不收费，笔、本子、奖品，全是曹扬成自掏腰包。11岁的杨梓萌，从小学一年级起每个暑假都来。杨梓萌的妈妈曹勇华说：“我过意不去，让曹老多少收点钱。他不肯。”

村里的孩子们都喜欢曹扬成，放学回来见着他，总是亲热地凑上去，把手里的糖果塞进他嘴里。

曹扬成很喜欢书法，他用毛笔抄录了一句最喜欢的话：“要做起而行之的行动者，不当坐而论道的清谈客。”

▲阅读党报是曹扬成每天的必修课

2014年塔水村启动新农村建设，二组要拆房110栋，三年没拆下一栋。曹扬成找到组干部曹杨长，带头拆了自己家的旧房子。定点划线时，曹扬成顶着烈日提起石灰桶走在前面，用行动作表率。

一辈子住在农村，身上没有一官半职，但曹扬成非常关注国事、天下事。

讲习所里，陈列着曹扬成珍藏的一封信。

2015年，曹扬成发现村里共青团组织薄弱，年轻人凝聚力不强。他致信共青团中央，建议加强团组织管理创新，把青年凝聚起来，让他们在农村建设中发挥先锋作用。团中央收到后，很快给他回了信，感谢他对共青团基层建设工作的关心，并从建设乡村团干部队伍、加强对农村青年的教育等方面介绍了相关工作安排。

多年来，他向中央及省、市、区、镇、村各级党组织提出的书面建议不下百条，但没有一条关乎他个人利益。

塔水村村民很多在市城区工作生活，但公交车不方便。2021年4月，曹扬成反复踩点后，写了建议信，促成803路公交车途经塔水，方便村民进城。“他连车子行经路线、掉头位置都写得清清楚楚。”曹文俊说，他不仅指出问题，还帮助解决问题。

北湖区融媒体中心负责人谢慧琼曾驻点联系塔水村。一次，老人和她谈心：“我只是一个普通农民，我反复向上提意见，会不会给组织添麻烦？”

谢慧琼说：“您反映问题是好事，大家是欢迎的。”

曹扬成点点头：“我会一直做下去。”

行动是最好的宣讲，村里的年轻人变了。

2025年夏天下暴雨，一辆汽车被淹在村里低洼处，党员主动义务抬车。“水太深了，我们想都没想，脱掉衣服就跳进去。”带头抬车的曹名星说。

信仰的力量——

“一辈子不信神、不信鬼，只信共产党”

邻居曹扬严说：“曹扬成和别的农村老人不一样，从不拜菩萨。有一年曹氏宗族祭祀，主事人想请他读祭文，被他拒绝。他一辈子不信神、不信鬼，只信共产党。”

曹扬成1928年出生，年少时饱经战乱，日寇入侵导致他辍学。父亲外出卖苦力，客死他乡。

新中国成立后，他先是在华塘镇塘昌完小教书，后担任华塘公社秘书。1962年5月，党中央决定精简机关干部，号召家在农村、适合务农的干部回乡落户种田。曹扬成主动辞职，先后5次递交辞职申请。回乡务农后，公社还赠送他一套农具。

“没有共产党，就没有我的今天。”童年历经苦难的曹扬成，1966年入党。时至今日，他依然能一字不落地背诵入党誓词。在曹扬成影响下，曹家三代人有8名共产党员。

四儿子曹建国早年任塔水村村委会主任时，觉得“给老百姓办实事就行，入不入党不重要”。曹扬成专门给他上了一课，讲清楚了什么是共产党，什么是信仰。曹建国此后积极向党组织靠拢，1996年入党，带领村民种烤烟、搞水稻制种，在村委会主任岗位干了19年。

曹扬成生活俭朴，一件灰色中山装洗得褪色，右肩还有破洞。记者注意到，他很喜欢穿一套海军迷彩服。这套迷彩服背后，是他最深沉的思念。

1976年，二儿子曹建仁入伍，成为海军潜水兵，一年后在执行训练任务时牺牲。他衣柜底层的木盒里，珍藏着一张“革命军人牺牲证明书”。照片上的曹建仁，穿着海军水手服，英姿飒爽。“当年建仁的潜水成绩是连队第一名呢！”老人轻抚照片，喃喃地说。

每年下发的烈属抚恤金、慰问金，曹扬成都用来给村里的党员买书、办学习班、发奖励。他说：“这不是我的钱，这是共产党的钱。”

孙子曹亮，41岁，在郴州一家企业当搬运工。他也常给爷爷当搬运工——搬书。

曹亮知道这些书都是爷爷自费购买的。有朋友和他开玩笑：“你爷爷的钱都花在了别人身上，你就不生气？”

“爷爷的钱即使留给我们，也会花完的。爷爷留下的是精神财富，几十年后，塔水肯定还会有人记得他。”曹亮说，“何况我们靠自己的双手，也能过得好。”

党员要有党员的样子，这是曹扬成常说的。

2018年农历腊月二十六，是曹扬成90岁生日。孩子们说，按习俗，摆两桌吧！“你们要办，我也不得来！”曹扬成坚决拒绝。

生日那天，村里的广播响了。“红白喜事，要简办，从我做起！”广播里是曹扬成的声音，他读的是一封自己写给村民的信，劝导大家移风易俗。

信仰是一种无声的力量，可以跨越千山万水。

2023年3月，时任新疆托克逊县博斯坦镇长安村党支部书记买尔孜娅·艾尼来到塔水村跟班学习。听说来了一位远方的亲人，曹扬成拎着鸡蛋、牛肉干和水果去看望她。

“曹老对我说‘这里就是你的家’，我感动得不行。”买尔孜娅·艾尼说。

一天，曹扬成颤巍巍地递给她一叠28页的手稿：“可以帮我把这个打印出来吗？我想给大家学习。”得知这是老人从厚达277页的《中国共产党人的精神谱系》中摘抄出来的，买尔孜娅·艾尼震惊得说不出话来。

“这些文字打进电脑，也刻进了我的脑海。”跟班学习结束，买尔孜娅·艾尼把这份电子文稿带回了新疆。长安村建设红色长廊，买尔孜娅·艾尼把曹扬成整理的内容放了进去。

▲红色长廊建好，买尔孜娅·艾尼特意告知曹扬成

一颗颗红色的种子，就这样，在塔水村，在长安村，在更多的地方，生根发芽……

一审 | 罗俊婕
二审 | 黄慧
三审 | 陈鹏