郴州有漂亮的山水，但郴州人好像不会讲漂亮话。

去年“湘超”郴州主场，两万多个人把体育中心坐满了，喊是喊得响，来来去去就是“郴州蹬起！”声音都喊哑了。但你要他们讲两句漂亮的，他们憋半天憋出一句：“踢得蛮好，加油。”

有人开玩笑说，郴州的上一辈，不是挖矿的，就是打铁的，吃了一辈子鱼粉，舌头被辣木了，讲出来的话也是直来直去，不晓得拐弯。

但是郴州人做事，不靠嘴。矿是靠力气挖出来的，不是喊出来的。鱼粉是花时间熬出来的，不是吹出来的。足球，也一样——不讲漂亮话，场上分高下。

周日，郴州队将踏上“湘超”的客场。三个半月的准备，一千多球迷随队远征，该练的练了，该来的来了，整座城市，都在等一声哨响。

他们不怕输。郴州有东江湖，有高椅岭，有莽山。山水在这里站了多少年，什么硬骨头没见过。输了？再来就是。郴州人，输得起。

他们不怕苦。球队招募，几百人争十几个名额，争到了，就咬着牙练到了今天。挖矿苦不苦？打铁苦不苦？郴州人的先辈都吃过了，不怕这个。

他们有万众一心的城魂。“湘超”主场，二十台贴着“家里有矿”的吉普列队开道，迎接客队。“红超”在韶关，八千郴州人开车“杀”过去，把客场坐成了主场。这个周日，一千多人乘坐绿皮火车去娄底。郴州人就是这个脾气——不说，但到。

他们有千锤百炼的底气。3月23日去了深圳，一待三个多月。一个跑位跑到天黑，曹俊韩左脚有旧伤，别人练一组他练两组。广州六月的草皮，热浪蒸人，没有一个人停下来，千锤百炼，这就是他们的底气。

他们有全城托付的使命。他们不是替自己踢的。那些抢不到票的人，那些关了店去看球的老板，那些在群里接了一百多楼的球迷，都在等他们。他们要替那些不会讲漂亮话的人，上场分个高下。

他们有志在必得的信心。嘉禾一中八个女生进了国字号，一所县城中学走出了全国近三分之一的名单。《奔跑吧！少年》全网破亿，郴州足球，早就不是小打小闹了。他们配得上这场胜利。

今年，全省都在看，这支“家里有矿”的球队，到底能走多远。

所以，不用多说，上去踢吧！赛后不管什么结果，都有一碗鱼粉，在郴州等着你们。周日晚上七点三十八分。打开直播，或者到现场去，让娄底听到郴州的声音。

一审 | 邓金秋
二审 | 陶子瑶
三审 | 刘红亮